1
রাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বড় মেয়েটা আমার হঠাৎ আবদার করলো,
আম্মু কাচ্চি খাবো। খুব খেতে ইচ্ছে করছে।
ওর বাবা বাসায় নেই। কাজের জন্য বাহিরে আছেন। এই মুহূর্তে কাচ্চি রান্নার জন্য নিদিষ্ট বাজার-সদাই কিছু ঘরে নেই। সামনে রমজান মাস। কিছুদিন পরই আমার স্বামী ফিরবেন। উনি আসলেই বেশি করে এক সঙ্গে সকল বাজার করবেন। তাই মেয়েকে বললাম,
তোমার আব্বু আসলেই আমরা বাসায় কাচ্চি রান্না করবো, মা।এখন তো ঘরে মাংস নেই। কাচ্চি কি করে করবো?
অবুঝ মেয়েটা সেসব বুঝলো না। কান্না জুড়ে দিলো। বাচ্চা মেয়ে ভালোমন্দ বিচার করার বয়স ওর হয়নি। এরিমধ্যে তার বাবার কল।আগে আগে মেয়ে রিসিভ করে বাবাকে বললো,
বাবাই। আমি কাচ্চি খাবো, আম্মু এনে দিচ্ছে না।
যা শুনে স্বামী আমাকে বললো,কি ব্যাপার নেহা? মেয়েটা খেতে চাচ্ছে, কাঁদছে। তুমি শুনছো না সেসব?
বাসায় কিছু নেই। আমি কি করবো এখন?
বাসায় কিছু নেই তো কি হয়েছে? রেস্টুরেন্টে যাও। আজকে ছেলেমেয়েদের নিয়ে বাহির থেকে খেয়ে আসো। একটু ঘুরে আসো। আমি তোমাকে কিছু টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছি।
এখন যাবো রেস্টুরেন্টে? তুমিও না মেয়ের সাথে বাজে বকছো।
প্লিজ নেহা!মেয়েটা শখ করে খেতে চাইছে, কাঁদছে।বাচ্চারা প্রতিদিন তো আর বায়না করে না।ও আজ না খেতে পারলে আমার খারাপ লাগবে। রাতে ঘুমই হবে না। খুব বেশি রাত হয়নি তো,তুমি একটু ঘুরে আসো ওদের নিয়ে।